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GJENSYNETS NØDVENDIGHET 
              «De mest verdifulle goder kan man ikke oppsøke eller jakte på,  
                                    man må vente på dem»

Simone Weil

Hva er det mest essensielle i vårt møte med verden? Vår evne til å bearbeide 
det vi ser, føler og tenker. Har vi ikke rommet og tiden til å la erfaringer og 
inntrykk jevnlig sirkulere gjennom de ulike delene av hvem vi er – vår historie, 

vår kjærlighet, vår sorg og glede – og la dem hvile på ulike steder i oss, vil vi gradvis 
kunne miste kontakt med den vi er og kanskje den vi ønsker å være. Arbeider vi ikke 
på denne måten, har vi ikke rom og tid til det, blir vi lett fange av vanen, av det  
vanlige, av tingenes gang. Men vi kan også, noe som er langt farligere, bli en fange  
av kollektive vaner, av hva andre forventer seg og hvordan andre handler og lever. 

Har vi ikke rom for å arbeide med de små gavene verden gir oss daglig – fra de  
mest komplekse følelser til de enkleste synsinntrykk – vil vi kunne bli en fange av 
slik-ting-bare-er, og ikke det vi har sett, tenkt, følt og opplevd: disse erfarings-
formene er ofte ferdiglagde inntrykk, sammensatt og oppbygd av andres synsvinkler, 
kanskje også spist i stykker av konformitetens standardiserende matrise. Vår egen 
opplevelse, vårt eget blikk, er noe vi må kjempe for, skjerme fra andre, eller kanskje 
heller grave frem fra det allerede sette, tenkte og følte. Om vi ikke er i stand til å 
reflektere over hvordan vi reagerer på en film vi har sett, det særegne fargespillet i 
bladene på en vakker busk, et fremmed menneskes smil på bussen en høstmorgen, 
eller kattens jordende murring på stolen ved ovnen inn til stua, ja, da er det en fare 
for at verden legger seg til rette i bestemte former som stivner, forkalker seg  
og gjør eksistensen stiv og ubevegelig. 

Tekst av Kjetil Røed
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Vanen fengsler oss om vi ikke bruker den til å bryte opp regularitetens og 
 normalitetens kvern. Men den kan også frigjøre oss om vi venner oss til å hele  
tiden skape steder og tider hvor vi kan se det vi har sett, tenke det vi har tenkt,  
føle det vi har følt – på ny. Men disse nye vanene krever ankre og festepunkter. 
 Derfor trenger vi et rom, et sted, og en metode for å gi denne prosessen,  
dette arbeidet, en form og en retning. 

Et naturlig sted å starte er arket og streken

Å lage et omriss av verdens mange figurasjoner, eller like gjerne deler av indre 
 landskap, er ofte første steg i reformuleringen av dine omgivelser. Vi tar med  
oss inntrykket, erfaringen, følelsen som umiddelbart oppsto til et annet sted,  
en  annen syklus, hvor detaljene av førstegangsopplevelsen undersøkes nærmere. 
Slike bearbeidelser kan utspille seg på mange scener og steder: i en dagbok, i en 
samtale med en venn, i bønn eller meditasjon. Fellesnevneren er en utstrekning  
som mål bærer ro og tålmodighet. Akkurat her er billedkunsten i særklasse, siden 
selve grunnlaget for kunsten er å se på ny, og oppholde seg ved det særegne,  
det avvikende, det rare og det tvetydige. 

Det som ikke er oppslukt av vanen og andres blikk 

Mange av Sissel Aurlands tegninger er slike forfriskende gjensynsformer:  
strek på strek angir de verdien av erfaringsarbeidet og de skjermede stedets 
 utstrekning, verdi, form og virkelighet. Strekens geologiske lag er åpen for de 
 erfaringene betrakteren kommer med. Strek på strek utmåler Aurlands tegninger 
tiden det tar å vie noe eller noen tid og rom. Strekformens utbredelse på den 
 kvadratiske bakgrunnen er også forbundet med boksiden som lagringssted  
og fellesområde for tankearbeid: gjennom å skrive i dagboka eller notatboka,  
eller kanskje også skrive en roman eller et essay, kan erfaringer finne en form  
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og en retning som ellers ville gått tapt. Tegningene av streker samsvarer slik  
sett med skrivingens linjer, men også med mengden av erfaringer som legger  
seg etter hverandre, på hverandre, lag på lag, som noe man kan grave i og finne 
skjulte skatter i. 

Eller kanskje vi skulle si at dette er minnefigurer? 

Bilder på hvordan fortiden lagres i irregulære sedimenter nedover i kropp  
og sinn, men også som speil som i seg selv ikke er noen kropp, men som kan  
tegne opp den enkeltes tilstedeværelse når han eller hun står der, foran verket. 
Noen av disse strektegningene er da kroppsliggjorte, de er formet tredimensjonalt, 
de bøyes ut i rommet, krummer seg sammen, sprer seg ut, som om selve 
 bearbeidelsens medium – la oss si minnets forlengelse – selv også vris  
og vendes på etter omstendighetene. 

Jeg må tenke på hvordan selve formen vi bearbeider eller jobber videre med  
erfaringer i seg selv alltid har en irregulær og partikulær, stedsspesifikk form:  
noen ganger er vi glade, andre ganger nysgjerrige, eller glad, eller oppstemte,  
eller sinte. Alle disse stemningene tempererer, bøyer og deformerer hvordan  
vi ser på det vi har sett på ny. Alle disse formene vrir både det vi har sett,  
gjensynet med synet, tanken og følelsen. Men først og fremst blir de bilder  
på den som ser. 

At kunstverk er flettet inn i betrakterens identitet er en fremmed tanke i mange 
sammenhenger, fordi vi sjelden tenker kunst på den måten, men for min del er det 
nettopp hvordan kunsten gir ytre form til indre utfordringer en helt essensiell del  
av kunstens verdi. Den blir et tredje sted mellom subjekt og objekt, eller mellom  
en ting man betrakter og optikken som aktiveres og i det hele tatt gjør det mulig  
for oss å se noe med et menneskelig blikk. Vårt blikk. 

KHRONOS, 2020, TUSJ PÅ PAPIR

FOTO FRA MOSS KUNSTFORENING, «RESILIENCE» 2021
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På utstillingen Dialoger på Galleri Blaker Skanse (27. 9 - 16. 10, 2022) kunne vi se en 
rekke kunstnere som var i dialog med ulike objekter fra Guttorm Guttormsgaards 
samling. Den opprinnelige gjenstanden ble så presentert sammen med de forskjellige 
kunstnernes blikk på den – som tok form av et nytt objekt, et nytt kunstverk. 

Sissel Aurlands Nakne Linjer er i dialog med en egyptisk, håndskrevet utgave av 
 koranen fra midten av 1800-tallet og består av en tusjtegning og en liten furuplante 
som – i likhet med linjene i tegningen – er naken, uten bark. Her får vi konkretisert 
det gjennomarbeidelsesmotivet som er å finne i så mange av Aurlands andre verk. 
Men i denne dialogen er ikke verket kun et overordnet bilde på tålmodighet, eller 
evnen til å jobbe seg gjennom noe, men en slags lesning av linjene i den hellige 
skriften. For også i den, i boka, er den opprinnelige teksten gjengitt for hånd, linje  
for linje. Men hånden som har skrevet følger ikke den regelbundne formen fra høyre 
til venstre; skriften beveger seg, lever, på siden og tegner opp ulike skriftfigurer som 
legger seg til de arabiske tegnene i seg selv. Tegnene vokser på boksiden, slik den 
krokete furuveksten krummer seg, som en liten klo, på veggen. 

NAKNE LINJER, 2022
Tusj på papir i eikeramme og AR-glass, 87x115cm og furuplante

FOTO: ØYSTEIN THORVALDSEN
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Om vi forlater utstillingen Dialoger og vandrer over gressplenen på Blaker Skanse 
finner vil et annet verk av Aurlands i det gamle krutthuset fra 1759. Denne lille 
 steinkonstruksjonen – huset – hadde en krigsrelatert oppgave da svenskene stod  
på terskelen til området under den store nordiske krigen på 1700-tallet, og siden  
den gang har det lille huset vært brukt som lagerrom. Men først og fremst har det 
rommet sin egen stillhet. Å komme inn her er som å tre inn i en materialisert 
 meditasjon, et mantra i form av jordeimen og ujevne steiner med kondenstegninger 
langsomt rislet frem gjennom århundrene. 

Aurlands The Naked Pine, bygger videre på stedets karakter gjennom sin treskulptur, som 
henger, belyst av lys som kommer fra gulvet og sidene, midt i rommet: en oval flettet 
sammen av nakne furuplanter. Lyset skaper spøkelsesaktige skygger av skulpturen på 
veggene, som langsomt beveger seg over steinene, som i en gammeldags laterna magica. 

Det umiddelbare inntrykket trekker sammen tilsynelatende motstridende størrelser: 
vold og meditasjon. Dets naturbårne, transparente og lett sirkulerende figuren speiler 
rommets meditative egenskaper, ja, det er nærmest en spirituell fortolkning av 
 rommets vesen, dets metaforiske destillat. Samtidig minner de spisse kvistene som 
er tvinnet sammen om en tornekrone, eller nærmere sagt en figur som er utledet av 
tornekronen. Men det er ingen åpning for hodet, ingen plass til messias, i denne 
 formen, som slutter om seg selv, der den langsomt snurrer rundt sin egen akse  
og mangfoldiggjøres i skyggespillet i krutthusveggene. 

Figuren bevarer likevel et anstrøk av noe hellig, eller kanskje heller noe epifanisk,  
for ved å ekskludere kroppen og dermed en bestemt lidelseshistorie eller trosrituale 
fremkalles en historisk dimensjon i objektet som speiles i mitt eget hode. Den runde 
formen er selvtilstrekkelig, siden greinen har vokst ut av en natur som ikke kan styres 
av noen menneskelig vilje, men så er den likevel formet av hånden, kunstnerens 
hånd, til denne geometriske figuren. 

17
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Det er en spenning her, mellom naturens og kunstnerens vilje, som spirer  
og gror over i det andre assosiasjonslaget, til tornekronen og det hellige, og som  
gir gjenstanden og opplevelsen en forbløffende eksistensiell dybde. Og det er her,  
i dialogen mellom det som er innenfor og utenfor menneskets kontroll, i spennet 
mellom det vi kan forme og det som former seg selv, jeg finner jeg en forløsning,  
for når jeg ser på denne figuren, i dette rommet, må jeg igjen tenke på hvordan  
Aurlands andre verk er akkumulasjon av oppmerksomhet, av nødvendigheten av  
å arbeide seg gjennom noe, og at de – i alt dette – blir konsentrerte uttrykk for 
 nødvendigheten av et eget rom for dette arbeidet. 

Men så er det likevel noe mer her, noe mer stedbundet og mer tvetydig, som sier 
noe avgjørende om kunsten. For er det ikke nettopp ved å holde åpen paradoksale 
og tvetydige rom kunsten kan vedlikeholde mange synsvinkler og mange mulige 
 tankebaner, tenker jeg. 

Det slutter ikke, figuren er både åpen og lukket på samme tid, for mens jeg på  
den ene siden trekkes ut av min egen forestillingsverden, trekkes det jeg ser inn  
mot det jeg allerede har sett, tenkt og følt. På den ene siden forsteines eller 
 forkalkes det jeg ser som en slags fortolkningshinne, som forhindrer at jeg ser 
 hinsides min egen horisont, slik mosedottene som vokser under skulpturen har blitt 
harde og mistet sin elastisitet og mykhet. Men på den andre dras jeg ut av meg selv, 
slik greinene spirer utover det på forhånd gitte, inn i nye mønstre, som om jeg  
selv blir en del av naturens vilje.
 
Mens jeg betrakter denne paradoksale formen fletter assosiasjonene seg  
sammen slik greinene gjør det, og vokser videre inn i andre forestillingsrom,  
eller avlukker i min egen historie, mitt eget sjelsliv, men også utover det  
som har skjedd meg. 
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Slik forankres jeg i stedet, plantes i bakken under meg, og mens jeg står der som  
en annen statue, like urørlig og forhekset som skulpturen selv, husker jeg noe den 
katolske filosofen Simone Weil skrev en gang, om oppmerksomhet. «De mest 
 verdifulle gode kan man ikke oppsøke eller jakte på, man må vente på dem,»  
skriver hun. 1 Oppmerksomheten, som er godet Weil er opptatt av, beskrives  
også slik: «Tanken må først være avventende, tom, ikke på jakt etter noen ting,  
men rede til å motta objektet som skal komme i dets nakne sannhet.» 2  
Weil skildrer nytten av det unyttige, det som umiddelbart ikke tjener til noe,  
men også verdien av å kunne oppholde seg steder hvor nettopp slike erfaringer  
blir mulig. Igjen slår det meg hvordan denne skulpturen, dette rommet, og hva  
det gjør med meg skaper nettopp en slik «avventende og tom» holdning hos meg,  
som jo nettopp ikke er tom i betydning meningsløs, men bare ikke styrt av nytte, 
profitt og en rastløs jakt på å høste gevinster. The Naked Pine gjør meg, kunne  
man si, like naken som gjenstanden er i seg selv, når jeg endelig aksepterer  
den tålmodigheten det krever av meg. 

Slik er ikke verket bare aktiverende for tankene og sansene, men snarere selv en 
form som samler opp i seg oppmerksomhet: stedets egen, treets uendelige venting, 
og dråpene som langsomt sildrer ned over steinene fokuseres og samles i denne 
akkumulasjon av sted, tid og oppmerksomhet. 

1   Simone Weil:  
Om oppmerksomheten fra Ordenes makt  
– essays i utvalg (Solum forlag, 1990). 

2  Ibid. 

Tekst av 
Kjetil Røed, kunstkritiker, 

redaktør og forfatter
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